Mia Farrow nacio el 9 de febrero de 1945 en Los Angeles dentro de una familia atravesada de lleno por Hollywood: su padre era el director John Farrow y su madre la actriz Maureen O Sullivan. Esa procedencia podria hacer pensar en un ingreso simple a la industria, pero en su caso lo interesante fue como muy rapido se desvio del modelo clasico de estrella heredera. Su imagen delgada, su corte de pelo celebre y una mezcla muy particular de inocencia, nervio y extraneza la volvieron una presencia absolutamente moderna para el cine de fines de los sesenta. Antes de transformarse en un icono internacional ya habia ganado visibilidad con Peyton Place en television, una experiencia importante porque la puso frente a un publico masivo y le dio el entrenamiento de ritmo industrial. Sin embargo, lo que la diferenciaba era menos el oficio de serie que la cualidad de misterio que llevaba al encuadre: Farrow parecia siempre un poco adelantada o desplazada respecto del mundo que la rodeaba.

El gran punto de quiebre fue Rosemarys Baby. En esa pelicula de Roman Polanski logro algo dificil de repetir: convertir la fragilidad fisica y la confusion emocional en el centro de un horror absolutamente concreto. Su Rosemary nunca es solo victima; tambien es una inteligencia sitiada, una mujer que percibe demasiado tarde que toda su vida social y domestica esta organizada para traicionarla. Esa actuacion la dejo ligada para siempre al terror psicologico, pero seria injusto reducirla a un solo papel. Durante los setenta y, sobre todo, los ochenta desarrollo una filmografia riquisima que incluye dramas, comedias sofisticadas, peliculas intimistas y relatos de observacion emocional muy fina. En ese recorrido, su larga colaboracion con Woody Allen fue decisiva. Zelig, Broadway Danny Rose, The Purple Rose of Cairo, Hannah and Her Sisters, Radio Days, September, Another Woman, Crimes and Misdemeanors, Alice, Husbands and Wives y Shadows and Fog la mostraron como una interprete capaz de pasar del humor seco a la melancolia, del romanticismo al desgarro, casi siempre con una precision desarmante.

Lo mas fuerte de Farrow como actriz es que nunca trabaja desde una contundencia obvia. Su potencia nace de lo que parece fragil, interrumpido o apenas a punto de deshacerse. Por eso funciona tan bien en personajes que dudan, que desean salir de su vida, que se descubren engañados o que sobreviven con una mezcla de sensibilidad extrema y lucidez amarga. En Another Woman, por ejemplo, alcanza un registro de introspeccion adulta muy distinto del rostro joven que habia quedado fijado en la cultura pop. En Hannah and Her Sisters y The Purple Rose of Cairo muestra otra de sus grandes virtudes: la capacidad para hacer convivir humor, tristeza y fantasia sin que nada se vuelva subrayado. Farrow puede parecer leve, pero debajo de esa ligereza hay una construccion muy exacta de tono, respiracion y vulnerabilidad. Muchas actrices fueron iconos de una epoca; ella ademas encontro la forma de envejecer artisticamente dentro del cine de autor y de sostener un misterio propio incluso cuando la industria cambiaba por completo alrededor suyo.

En Cine Posta su falta era demasiado visible porque una zona entera del catalogo de Woody Allen depende de su presencia. Hannah and Her Sisters, The Purple Rose of Cairo, Alice, Crimes and Misdemeanors, Another Woman, Radio Days y varias mas no se entienden del todo sin la clase de sensibilidad que Farrow les aporta. Incluso cuando una pelicula no esta narrada desde su punto de vista, ella suele funcionar como conciencia afectiva del relato o como figura que deja ver lo que el entorno intenta disimular. Su importancia historica no se reduce al imaginario de los sesenta ni a un romance cinefilo con cierto cine neoyorquino: Farrow sigue siendo una de las grandes actrices estadounidenses de interioridad quebradiza, alguien capaz de volver inolvidable la incomodidad, la ternura o el desamparo. Sumarla con bio completa era un faltante critico porque ordena buena parte de la constelacion adulta y sentimental del sitio.